洛克菲勒国际主席,《资本主义出了什么问题》的作者鲁奇尔·夏尔马在金融时报的专栏中写道,中国企业巨头对财富的态度正在变化,避免成为中国最富有的人。
Kremlin.ru, CC BY 4.0 , via Wikimedia Commons
上个月,电商巨头拼多多创始人黄峥因成为中国首富而引起了关注。不久后,拼多多出人意料地发布了悲观的利润预测,导致股价大跌。黄峥一夜之间损失了140亿美元,失去了首富的头衔,饮料巨头农夫山泉创始人钟睒睒取而代之。
然而,仅过了24小时,农夫山泉也发布了意外的消极前景,钟睒睒也很快从富豪榜首跌落。
中国社交媒体上开始讨论,企业领导人是否在故意贬低自己的公司股价,以避免被卷入对富人的打压——这是习近平“共同富裕”运动的核心内容。
一位华尔街经纪人写道,“在政府逐渐转向更强势的社会主义时期,没人愿意成为中国的首富”,这一观点并非毫无根据。
无论这些利润警告的真实动机是什么,在中国社交媒体上的这种解读反映了国家精神面貌的变化。当邓小平在20世纪70年代末成为最高领导人时,他弱化了对财富创造的旧式毛主义敌视,提出“致富光荣”的理念。
但这个口号背后有个限制:致富是光荣的,但不能富得太过分。
尽管中国创造的财富远超其他发展中国家,但最大的个人财富仍相对有限,甚至比尼日利亚和墨西哥等规模较小的经济体还要逊色。即使在2000年代经济蓬勃发展的时期,财富增长似乎也有一个上限,鲜有个人财富超过100亿美元。
中国的亿万富豪榜,也因高层频繁更替而显得与众不同。
到2010年代初,至少有两位商人的净资产接近100亿美元,但最终因腐败指控入狱。并非说这些指控毫无根据,但这些目标的选择,似乎反映了中国领导层对财富分配仍抱有某种平衡倾向。
这种倾向在习近平治下再次显现。他于2012年上台,展开了一场深入精英阶层的反腐运动。早期的目标往往是公共部门的高官和“太子党”。但随着中国经济放缓,政府似乎不愿恐吓私营部门这只仍在下金蛋的鹅——特别是大型科技公司。
随着时间推移,许多中国富豪的财富超过了100亿美元。第一个突破这一门槛并继续攀升的,是以阿里巴巴的马云为首的科技行业创始人。
这一隐忍态度在2020年的市场繁荣中转变。当年,中国新增近240位亿万富翁——是美国的两倍。然而,同年晚些时候,马云发表了一次讲话,似乎对共产党监管的方向提出了隐晦但明显的批评。
他警告说,过度监管可能会阻碍科技创新,并批评中国的银行具有“当铺思维”。
国家的报复迅速而严厉。阿里巴巴股价暴跌,马云从富豪榜上迅速滑落,并从公众视野中消失。次年初,习近平发起了“共同富裕”运动,打击范围扩大到任何被视为不符合其平等主义价值观的企业。
在这个新时期,变得过于富有是危险的。
关于国家调查某些商人或金融家的故事不绝于耳。这种压力正在让风险投资资金枯竭,年轻人对投资银行等高收入职业心生畏惧。
去年,离开中国的百万富翁人数达到了15,000人,远超其他国家的离境潮。
私营部门正处于退缩状态。自2021年以来,股市一直在下滑,但国有企业的市值份额已增长了三分之一以上,接近50%。如今,中国是全球唯一一个国有企业与私营企业市值相当的主要股票市场。
过去三年,中国个人财富急剧缩水,亿万富翁数量减少了35%,而世界其他地区则增长了12%。
中国的超级富豪越来越倾向于保持低调。成为美国的首富,可能会启动自己的太空项目。在印度,或许会为孩子举办豪华婚礼。而在中国,可能会选择放弃新得来的财富头衔,以免成为众矢之的。