上海一位九零后网友前阵子在社交平台上晒出一笔账,把评论区都点燃了。他母亲去世,他跑遍了周边几家墓园,一问价格,最便宜的双穴也要小十万,贵的直逼二十万,而且白纸黑字写着使用期限只有二十年,到期还得续缴管理费。

他最后没买,选择把母亲的骨灰做了海葬散撒,自己领了几千块补贴,拿这笔钱在老家给父亲重新装修了卧室。他说了一句话被转了无数次:"活着的时候没舍得给她花,死了却要为一块石头背债,这钱花得心里堵得慌。"这条帖子底下,几万条留言几乎是清一色的共鸣。

它像一根针,扎破了一个被行业维系多年的泡沫——原来那么多年轻人,早就不认传统殡葬那套账了。而与这种情绪遥相呼应的,是资本市场上一个反常识的信号:顶着"殡葬第一股"名头的福寿园,2025年中期财报里经营性墓穴收入近乎腰斩,平均单价从往年的十余万元掉到六万出头,账面还挂着两亿多的净亏损。一边是每年都在增多的离世人口,一边是龙头企业利润的塌方,这道拧巴的算术题,答案其实就藏在那位网友的账本里。

逝者从未减少而墓穴无人问津

先把一个容易被误读的事实摆清楚。这些年中国的死亡人口一直在往上走,从2017年的九百多万,到近年已经逼近乃至越过1200万这道坎。